歌唱的村莊散文
院落、樹木、鳥雀，是村莊的物質(zhì)構(gòu)成，而歌唱，應(yīng)該和裊裊炊煙一樣，是村莊存在的真正標(biāo)志。從我的西北老家穿行而過，就會深刻地體會到，那些樸素的、真誠的聲音，就像空氣、雨露一樣，滋潤和豐富著村莊的日子。
歌為心聲，不分四季。農(nóng)歷三月，江南鳶飛草長、山青水秀時節(jié)，六盤山高一峰之下，才從春寒料峭中疾速走了出來，山野間的、村子里的桃花、杏花、梨花漸次開放，那粉的、白的、淡綠的色彩，霧一樣在村莊上空飄浮。這時，該辦廟會了。廟會是大型的祈�；顒樱凑樟�(xí)慣，唱社火是廟會活動中一件不可或缺的一部分。
社火，是社稷之火。鄉(xiāng)鄰們也習(xí)慣叫做野臺戲，或者大社火。之所以大，是因為要唱大戲。之所以叫野臺戲，是因為不在劇院一類的場所演出。社火一般由德高望重的老人出面牽頭，一些愛熱鬧的鄉(xiāng)親參與操辦。三秦大地是公認(rèn)的秦腔的發(fā)源地，陜甘寧的很多百姓都是聽著秦腔長大的。我的一位遠(yuǎn)房小爺，因在陜西唱過幾年戲，相對于其他人來說，他在人物造型、臉譜等方面更具權(quán)威，經(jīng)常被推舉為社火頭兒。小爺?shù)膽虺谜娴挠邪逵醒�，有一年，一位劇一團一的角兒聽見他唱《下河?xùn)|》里的趙匡胤，就邀請他到劇一團一去，小爺舍不得幾畝莊稼，硬是沒去。有鄉(xiāng)親們抬舉，小爺?shù)募揖统闪舜遄永锱啪毶缁鸬膱鏊�，他也就順理成章的成了指手劃腳的導(dǎo)演。十天半個月下來，《大登殿》、《轅門斬子》、《鍘美案》等本戲和《虎口緣》、《拾玉鐲》、《三娘教子》等折子戲竟然都能拿得出來了。這是鄉(xiāng)親們耳熟能詳?shù)膽颍麄兛偸前倏床粎�。村子有小兩口，也是因為愛唱幾句才結(jié)成夫妻的。那年廟會上，女子在臺上悲悲凄凄唱《虎口緣》，他趴在臺口傻乎乎地看，她便記下了他。社火結(jié)束了，他又在戲臺后面張望，她就知道他在看她。廟會還沒有結(jié)束，他就打發(fā)媒人去提親。臘月里，他們兩家就成全了這樁喜事。鄉(xiāng)親們都說這是真正的“虎口緣”。
戲臺在廟宇的對面。臨時打成的大土臺子上，用胳膊粗的長椽扎起架子，再用篷布遮起來，然后掛上些花花綠綠的彩紙就行了。第一場戲，必定是手執(zhí)鋼鞭的 “四大靈官”東打西打，說一些禳災(zāi)接福的話，緊接著是“劉海撒金錢”，也說一些四季發(fā)財?shù)募樵�，接下來才演戲。十年前，村子里沒通上電，晚上演出全靠汽油燈照明，這家伙燃一燒起來半個世界都是通明的，可總在演到揪動人心的時候熄滅，急得臺上的沒有了激|情，臺下的也沒有了情緒。雖然如此，大家看戲的熱情不減，既便是黃風(fēng)土霧天氣，也少有人回家。
我小時候看社火很有熱情，但從來沒有專心過。晚上，戲臺前還沒有一個人，甚至臺上的燈都沒有亮，就和幾個伙伴兒趴在臺口，等到開場，我們幾個已經(jīng)是渾身塵土了。這個晚上是《火焰駒》，臺上的家當(dāng)“哐哐才才”響起來，一個扮演武生的，搖著一根花哩胡哨的鞭子，做著趕馬的架勢，踏著臺步三扭兩擺地從后臺走了出來，我們知道他是誰扮的，就在臺口喊“一二一，一二一”，他就亂了臺步，跟不上鑼鼓的點子。這時，他故做鎮(zhèn)靜，搖著鞭子走到臺口，在我們幾個的頭上敲一下，我們得意了好多天。
廟會是有固定的活動時間、程式和內(nèi)容的，而“花兒”則自一由得多。花兒分“河湟”和“涇水”兩大主系，我的老家一帶，是涇水花兒的傳唱地。一般不叫唱花兒或者喊花兒，而是叫做漫花兒，這一個“漫”字，沒有經(jīng)過哪位文學(xué)大師的推敲，卻用得十分妥帖，包括了對空間、時間、形式的自一由解釋。過去，多是趕腳夫為了提神驅(qū)乏漫幾句，現(xiàn)在，鄉(xiāng)親們在鋤田、收割、耕種、打碾的間隙，興之所至，就可以漫上一段。有一位姓王的大叔，個子低低的，臉膛黑黑的，大概五十多歲，是村子里公認(rèn)的“花兒王”。那年，應(yīng)該是村子里最后一次集體打碾吧——隨后就實行了承包責(zé)任制。趁歇緩的空兒，男男一女女卻都喜歡往他那兒湊，你一言我一語，動員王大叔漫一板�！敖o咱來一板。”“漫個好聽的，打個乏氣�！彼偸侵t遜著不肯。如果有誰給他敬上一鍋旱煙，他便會應(yīng)允了。
“山里的野雞紅翎子，
不叫哥哥叫名字。
山里的野雞白脖子，
給妹打上對銀鐲子。
山里的`野雞紅冠子，
給妹打上對金簪子。
鐲子簪子妹不愛，
要和哥哥過上一輩子�！�
他的聲音不是很高，平常那種，但漫得婉切、動情，并且字句清晰，誰都能聽得見、分得清，好象是天生的漫“花兒”的材料。他起調(diào)的時候，先低低地“嗨 ——哎——喲——”，繼而猛地一停，緊接著細(xì)雨一般灑開，好象是專門為抓人的心似的。王大叔一直獨身，平時也少言寡語，我曾經(jīng)私下揣測，他的情感世界里，有多少不為人知的浪漫故事呢？
“鴿子飛到溝垴里，
我和妹一子要好呢。
鴿子飛到溝畔里，
我想妹一子心亂呢。
鴿子落在牛角上， 上一頁123下一頁
拿妹一子的手我拖上。
把手拖上心舒坦，
噙上舌頭比蜜甜�！�
他漫花的時候，有些男男一女女的嘴巴一張一合，跟著他的調(diào)子，小聲地哼著。剛唱完，有幾個男的把幾個婦女推搡著，叫給王大叔給個舌頭。有幾個婦女嘻笑著翻身跑了，有幾個婦女半真半假的要王大叔主動走過來，然后才給個舌頭。他看著大家這么高興的樣子，也傻傻地笑著。我朦朦朧朧覺得，愛“花兒”的人，是重感情的人，重感情的人，也是最誠信的人。
樸實安逸的山村里，能貫穿于一年四季的，還有勞動號子——夯歌。有戰(zhàn)天斗地的勞動場面，就會有夯歌。記得上小學(xué)的那一段時光里，我除了三心二意地讀書，就是去興修水平梯田的地方去聽大人們的夯歌。夯，是夯實地面用的工具，每只大約有三五百公斤重，一般用石頭鑿成，現(xiàn)在多用水泥做成，呈柱形，下大上小，外面有五六個穿繩索用的鐵環(huán)，頂部靠邊處有一個深洞，是裝木柄用的。勞動時，領(lǐng)夯的人握著木柄，起著號子領(lǐng)夯，扯著繩索的人則整齊地應(yīng)和著，這樣一夯下去，就有山搖地動的感覺。在我的印象中，打夯是最能體現(xiàn)一團一結(jié)協(xié)作精神的一種勞動。
打夯雖然是力氣活，但要求很嚴(yán)格，必須是年輕力壯、心眼兒好的人。我的大叔，那時大概不到四十歲，常常被一抽一去領(lǐng)夯。一般，砸虛土?xí)r，用的是慢夯號子。他起個頭唱一句，大家“哎哎嗨夯呀”應(yīng)和著。在極具節(jié)奏的夯起夯落的過程中，那些土地被夯實夯平。慢夯調(diào)子相對悠閑，只要配合好了，大家還可以邊勞動邊看一眼天上的白云和嘰嘰喳喳的麻雀。
“繩子要扯勻（哎哎嗨夯呀），
力量要集中（哎哎嗨夯呀）。
號子要調(diào)上（哎哎嗨夯呀），
夯花要套一上（哎哎嗨夯呀）。
說抬一起抬（哎哎嗨夯呀），
說落一搭落（哎哎嗨夯呀）。
夯是公道佬（哎哎嗨夯呀），
誰奸把誰搗（哎哎嗨夯呀）�！�
有時，也用快夯調(diào)子，比如砸地邊�？旌徽{(diào)子節(jié)奏較快，緊張急促，調(diào)子沒有了慢夯的悠揚，應(yīng)和聲也取掉了拖得長長的尾音，幾乎象說話一樣。勞動過程中，大家的眼睛都緊盯著一起一落的石夯，生怕它跑了似的。
“打一夯�。ㄠ藛眩�
連一夯�。ㄠ藛眩�。
向前走�。ㄠ藛眩�
一條線�。ㄠ藛眩�。
齊心干啊（嗨喲），
夯得實�。ㄠ藛眩！�
事實上，對于村莊來說，最熱鬧的歌唱是在正月里。在土地上忙碌了近一年的鄉(xiāng)親們，這一月才是他們真正意義上的假日。進(jìn)入臘月，確切的說，到了“臘月八”，鄉(xiāng)親們就開始準(zhǔn)備正月里的娛樂活動了。臘月初八這一天，家家戶戶都要吃“糊心飯”——一種糊狀的叫作馓飯或攪一團一的飯，大多用蕎麥面做成，蘸上油潑蒜調(diào)成的湯汁，十分好吃。這是祖祖輩輩流傳下來的習(xí)慣，說是吃了糊心飯，人們明亮的心就變糊涂了，可以把莊稼、心事都放了下來，一門心思用在鬧正月上。
馬社火是最傳統(tǒng)和最古老的演出形式。這個源于游牧民族，衍生于秦腔，在馬背上演出的劇種，大西北華夏子孫的家譜翻過了一頁又一頁，但它仍然生生不息地在西北大地上瘋長著。這是一個只演不唱的劇種。根據(jù)戲劇人物，打上花臉，穿上服裝，拿上道具，騎在馬背上，做一個造型就行了。馬社火裝扮起來，先要在村子里的麥場上演練一兩天，馬蹄踢踢踏踏，馬鈴叮叮鐺鐺，鑼鼓鏗鏗鏘鏘，場面十分壯觀。我小的時候，過年最喜歡的事就是和哥哥站在家門口等著看馬社火。那排著長隊、威風(fēng)八面的的馬隊走過來的時候，那種興奮在今天也是很難找出詞匯來形容的。
會看的看門道，不會看的看熱鬧。象我們這些孩子，不懂裝懂，你一句他一言的，對戲中人物亂猜。旁邊的大人便會告訴我們，馬社火的意思不簡單啊，前面的靈官寓意平安吉祥，紅臉關(guān)公寓意忠誠一團一結(jié)。大人們還說，那個人物是《白蛇傳》中的“盜仙草”，那個是《金沙灘》中的楊家將，那個是《五典坡》中的薛平貴。馬社火，幾個人物就是一臺戲。演繹了人間萬年千年的人性精華，藝術(shù)地呈現(xiàn)著人類生生不息，乞平安求賜福的生活追求。
與馬社火相比，“地攤子”則算得上是最原生態(tài)的說唱藝術(shù)。我的那位遠(yuǎn)房小爺，一邊張羅著排練馬社火，一邊準(zhǔn)備迎接“地攤子”。地攤子相對于“戲”，因為唱的不是“腔”，是曲子、小調(diào)，因此就歸入雜耍一類。由于規(guī)模小，程式簡單，不需要戲臺，隨便找一塊地方就可以耍起來，深受鄉(xiāng)親們的歡迎。村子里因為忙著馬社火，搞不了，就請外村的來耍。�！暗財傋印钡臅r間都在晚上，地點一般設(shè)在村子里擺放磚瓦用的瓦窯坪上，近兩畝大的地，平坦而開闊。下午三四點鐘，大人們拿著掃帚、鐵锨去打掃衛(wèi)生，孩子們也來湊熱鬧，偶爾還從大人手中接過掃帚，胡亂劃拉幾下。天剛黑下來，鄉(xiāng)親們就迫不及待地打著鼓、敲著鈸，到村口迎接外村的地攤子。 上一頁123下一頁
地攤子沒有馬社火隊的那種龐大陣勢，小鑼小鼓的，都不太響。也不知從哪兒拾掇來了一把淘汰的軍號，聽見我們村子的迎接的鼓聲后，就“吱吱嗚嗚”吹了起來，聲音很脆、很響，箭一樣，富有沖擊力。其實，這種迎接的辦法源自遠(yuǎn)古迎接軍隊凱旋歸來的儀式，那軍號聲，是在告知他們距離我們村的距離。我那時對軍號十分好奇，不就是繞了幾個圈兒的銅管嘛，怎么會發(fā)出聲音來呢？為此，幾個小伙伴們給號手大獻(xiàn)殷勤，一會兒端開水，一會兒找火柴點煙，才換得了可以拿過來摸一摸試試的機會。輪到我拿過軍號時，才知道這家伙沉甸甸地，有些分量。便鼓著腮幫子，努著嘴，掙得眼珠子都快出來了，可就是沒有吹響。
地攤子的行頭不多，各自的家當(dāng)、服裝各自帶著，很是簡單。演員在來之前已經(jīng)畫好妝了，他們到了瓦窯坪上，把寬大的戲服往身上一套，算是一切就序，只等著開場了。樂器一般是二胡、板胡和笛子，這些樂器看起來簡單，可一齊吹拉起來，曲子十分好聽。演之前，我那小爺在地上劃了一個大大的圓圈，就分出了演與看的界線。那根白天栽好的高高的桿子上，掛著兩三盞罩著玻璃的燈籠，點燃后，場子里一下子明亮了起來。孩子們總?cè)鄙倌托�，還沒有開場，就竄來竄去的，惹得大人們煩，他們就揮著手說：“去去去，走遠(yuǎn)點耍去。”真的走遠(yuǎn)了，卻又碰上談情說愛的男一女，他們也說：“去去去，遠(yuǎn)處耍去”。
開場時，有一個掛著一嘴胡須的，不知是什么人物，搖著一把羽扇，穿著一身藍(lán)袍，先在桌子上的香爐里燃起幾枝香后，說道：“頭戴素珠八寶妝，爭福爭壽免禍殃。香爐飄出三股煙，風(fēng)調(diào)雨順太平年。”他每說一句，小鼓小鈸就“嚓嚓、嚓嚓”響幾下。接下來才正式演唱。場子中央的道具是一根一米高的樁子，樁子頂端座著個斗形的箱子，箱子四周罩著玻璃，也點著個燈，箱子的四個角子上還挑著一串用紙扎成的五顏六色的花。這個道具名字叫“花燈”，演出的節(jié)目叫《十五觀燈》。二胡、板胡先拉上一段曲子后，一男一女手里搖著折扇，扭著“十字”步，從圍觀的人群中走了出來。一問一答地唱道：
“正月十五燈花開，
叫一聲妹妹觀燈來。
觀了頭燈觀二燈，
盞盞彩燈觀分明。
一盞燈，什么燈？
月明路上呂洞賓。
……
十盞燈，什么燈？
王祥臥冰孝娘一親�！�
他們邊唱邊圍著場子道具轉(zhuǎn)，就好象在某條繁華的街上美美地看了一會花燈，并且還能叫得上花燈的名堂。緊接著是合唱的曲子，七八個女娃娃，也搖著折扇，邊扭邊唱，聲音高過了器樂聲�！耙怀Ｓ⑴_，鴛鴦戲水來。二唱祝英臺，蜜蜂采一花來。三唱祝英臺，梁山配英臺。”這個曲子叫《十唱祝英臺》，是鄉(xiāng)親們十分喜歡的情愛故事。她們低著頭認(rèn)真地唱著，拉二胡、板胡的在每句后“幫腔”，唱“伊兒呀”或“伊呀伊兒喲”，使這簡單的曲子多了份動人的神韻。村子里的幾位行家，也跟著幫腔，樣子很是投入。地攤子一直會耍到十一二點鐘才罷。而鄉(xiāng)親們也就在這種虛擬的場景中享受著快樂，不知不覺中認(rèn)可著曲子所演繹的故事。
我一直固執(zhí)地認(rèn)為，這些源自鄉(xiāng)親們心底的聲音，是村莊的構(gòu)成部分，是老家的交響樂。他們愛它，就像愛自己的孩子，他們對它所付出的，就象對土地所付出的。它很重要，是鄉(xiāng)親們的土地和糧食。
【歌唱的村莊散文】相關(guān)文章：
2.目光里的村莊散文