老去的鄉(xiāng)村經(jīng)典散文
鄉(xiāng)村老去是一種不可阻擋的趨勢。
其實鄉(xiāng)村也有夢，總是夢見鐵馬冰河或一馬平川，也許還會夢見關山難越篳路藍縷或車水馬龍燈紅酒綠，可是它還是不可抑制地逐漸老去。就像村邊那口池塘，慢慢渾濁、干涸，以至枯竭；也像村口那株老樹，一點點枯萎，一片片落葉，最終零落成泥輾作土……
那么，鄉(xiāng)村是從什么時候開始老去的呢？
這得從實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制即鄉(xiāng)人慣稱的分田到戶開始說起。從20世紀70年代走來的人們大概都知道，饑餓好像并不十分可怕，因為當時山上有野果，溝里有魚蝦，田頭有青蛙。施用農(nóng)家肥種植的莊稼雖然產(chǎn)量不高，加上粗糧小米，薯菇瓜菜，足以養(yǎng)活家人矣。小孩無知，不明白從大饑荒年代走來的大人們經(jīng)歷過大躍進、大革命后對溫飽生活的'種種展望。在熱得令人喘不過氣的夏天，順著螢火蟲的微光去追捕鳴蟬，點著媒油燈去上晚自習，都那么令人歡呼雀躍，興致勃勃。如果鄰村之間孩童鬧矛盾，則以“飛”石頭仗作為回敬的通例，你可主動挑起，也可被動應戰(zhàn)。最終鼻青臉腫也好，眼角烏黑也罷，都是自找的，總之沒勝者，也沒輸家，所以只能獨自忍受。但好了傷疤忘了痛，過后一樣重蹈覆轍依然故我，令父母們無可奈何也不橫加干涉——辛苦一天累得賊死才勉強裹腹，只要不出人命，鬼才有閑心去操那些小屁孩們的芝麻綠豆事。有了閑暇，還不如聚堆來兩局“天九”，或“燒”兩筒水煙來得過癮！
季節(jié)、天氣適宜的話，乘著月光去“罩”（用手電之類光源照定獵物后乘機捕捉之意）青蛙，則是所有鄉(xiāng)村孩童的最愛。無論你是否家有存糧還是家徒四壁，飽餐一頓蔥花青蛙粥或姜絲爆炒青蛙肉的滋味都是讓人無法拒絕一樣令人垂涎欲滴唇齒漂香。農(nóng)家肥配氨水讓人聞之欲嘔是種莊稼的常用之物，對莊稼生長效果不大反對害蟲有利，害蟲多青蛙便多，于是蛙聲人聲吵成一團，星光點點，熱得人汗流浹背的夏夜竟是最值得懷舊的時刻！大人小孩都期待著出征者回來后的饕餮大餐。
村旁一條人工水利灌渠，連接樟嘉水庫，流水沿大廉垌山脈山腳一直走走停停，到得坡斜處竟也有幾許潺潺之意。勞作之余，人們一身臭汗，皆喜歡跳進灌渠大洗特洗一番。其中就有一個女孩，也學男孩玩水，不幸給水蛭順著褲腳而上爬入身體，驚慌中拉扯斷了一截，血淋淋跑回家去，聽說后來整整吃了一罐蜂糖才逼出那截水蛭。從此，那女孩再也不敢以身試水了。其他人再有相似經(jīng)歷，便戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、東張西望，仿佛水蛭無處不在，沒有了往日快意。
后來，為了提高畝產(chǎn)量（當然，這已經(jīng)跟浮夸風時代不著邊際的虛夸絕然不同），人們普遍采用進口化肥尿素農(nóng)藥等化學物品，農(nóng)作物產(chǎn)量節(jié)節(jié)提高，害蟲不減反增。可是不知不覺間，瑩火蟲沒有了，青蛙不見了，夜空雖然璀璨如昨，難有當年情趣了。此情此景不免令人黯然神傷。
其實何止于此。激素、抗生素大量濫用的后果是，植物異變，家禽家畜出欄時間大大推前，肉食菜蔬味道今不如昔大相徑庭。曾幾何時，“豬快長”使農(nóng)家人歡天喜地發(fā)家致富，慢慢地，發(fā)現(xiàn)禽畜食之無味味同嚼蠟了，才覺得情況不妙，惜乎此時已經(jīng)覆水難收無法回到從前了。
老去的何止是鄉(xiāng)村，其實還有我們曾經(jīng)單純而歡樂的童年。
【老去的鄉(xiāng)村經(jīng)典散文】相關文章：
3.老去的味道散文
4.老去的愛情散文