回家掰玉米隨筆
周末,如期接到老家母親的電話。我打斷她的絮絮叨叨,問(wèn):玉米熟了嗎?
電話里母親怯怯地說(shuō):玉米是熟了,你們有空就回來(lái),沒(méi)空就甭回,不指望你們。說(shuō)完就趕緊掛掉了電話。
我拿著聽(tīng)筒有些自責(zé),母親真是老了,以前從來(lái)不這樣婆婆媽媽、沒(méi)完沒(méi)了的。
周六,我和孩子回到了老家。母親在門(mén)外的石頭上坐著發(fā)呆,我們走到近前,她仍目光呆滯。女兒喊了聲奶奶,她陡然醒來(lái),興奮得像個(gè)孩子,拉著孩子的手,臉上溢滿了幸福。
走進(jìn)院子,父親正在磨一把鐮刀。我問(wèn):爹,幾時(shí)去地里?母親接過(guò)話說(shuō):不急不急,吃了晌午飯?jiān)僬f(shuō)。
父親燒火,母親在案上忙活,我過(guò)來(lái)搭把手,幫著母親翻鍋里的'饃。新麥面的清香溢出來(lái),久違了的味道。蔥油餅、炒南瓜、小米粥,孩子和我狼吞虎咽。
午后,我們帶著工具來(lái)到田地里。田地一派熟悉的景象,玉米寬大的葉子開(kāi)始干枯,棒子包著一襲白衣,露出成熟的底色。
玉米桿子十分粗壯,我手持鐮刀砍玉米桿子。鐮刀和我有些生分,彎腰側(cè)身,用力砍削,我竟累得不行。
父親哼哧哼哧地裝車,母親和我邊干活邊嘮嗑。母親說(shuō),唉,真可憐,咱老房子隔壁你劉大娘也隨丈夫去了,留下個(gè)孤兒,沒(méi)人縈記喲!
母親又說(shuō),那誰(shuí)誰(shuí)被癌癥折磨得受不了,一口氣喝了瓶百草枯,腸子都燒沒(méi)了。人老了,怎么這么難?!
我驀然感到心底沉重,不知怎么安慰母親,生老病死這個(gè)人生命題,誰(shuí)能說(shuō)得清?
我說(shuō),你們到城里住吧,看病吃藥多方便。父親接過(guò)話,不去,人多得像螞蟻,鬧哄哄的誰(shuí)受得了?!
傍晚時(shí)分,終于把一畝多玉米弄回了家。孩子嚷著要返城,我想住一晚,母親也極力挽留,想讓我們?cè)诩疫^(guò)個(gè)中秋節(jié),莫衷一是。最后,母親還是尊重孫女的意見(jiàn),送我們走。母親整理一番,竟然搬出大包小包的行李,全是吃的用的,要我?guī)ё摺O肫鹞規(guī)Щ氐男『凶釉嘛,十分慚愧。
咳咳喘息的父親、步履蹣跚的母親站在村口,用溫情的目光注視我們。我忽然有個(gè)決定,每年都要回來(lái)掰玉米。掰玉米不只是掰玉米,是父母想念兒女的恰當(dāng)理由;丶谊衩装桑纯锤改,也讓父母看看你!親親故鄉(xiāng)的泥土,也讓故鄉(xiāng)的泥土親親你!
【回家掰玉米隨筆】相關(guān)文章:
1.掰玉米
2.掰玉米的作文
3.掰玉米作文精選
5.剝玉米生活隨筆
7.中秋回家隨筆
8.回家的隨筆