我是祖母手心里的葉子
我是祖母手心里的葉子
父親在時(shí),我覺(jué)得世界溫暖而牢靠,父親走了,世界仿佛現(xiàn)出真面目,冷寂而空曠,充滿著神秘和未知,浮著的人像一片葉子,起風(fēng)就會(huì)被吹走,不知會(huì)落到何處。我天生是個(gè)野孩子,失去父親,沒(méi)了管束,卻安分下來(lái),不再偷偷下河游泳,不再到田野上放火,也不會(huì)溜到別人家的地里摘黃瓜,只是孤單地走出村莊,走到寂靜的曠野中。在兒時(shí)和玩伴們爬過(guò)的四季青樹(shù)下發(fā)呆,看著小小的褐色的蝸牛,渾身沾滿著粘液,在油黑的樹(shù)干上爬動(dòng),它們不知愁苦,自在而安逸。粗壯的樹(shù)干分成兩支樹(shù)杈,墨綠的闊葉織成了一把撐開(kāi)的大傘,濃蔭下的樹(shù)皮仿佛是永世長(zhǎng)存的伊甸園,它們毫不理會(huì)一只龐大無(wú)比的大蟲(chóng),瞪著兩只眼睛注視著它。微風(fēng)滑過(guò)炊煙四起的村莊、滑過(guò)爬滿翠綠欲滴的山芋藤的山崗,滿世界都是風(fēng),滿世界都是哀愁,滿世界都是為什么。
一棵棵樅樹(shù)站得錯(cuò)落,身姿裊娜,細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng),頭發(fā)濃密而根根有致,像遠(yuǎn)古時(shí)代眾神的化身,屹立在我眼前。我站在樅樹(shù)林中央,仰望著它們,聆聽(tīng)風(fēng)入松的絕妙的天籟之音,在松針輕微震顫的.音響中,我迷醉了,我的心渴望融化其中,渴望整個(gè)身軀化成青煙,彌漫在這樅樹(shù)林里。
陰森森的杉木林盤(pán)踞在土丘上的山芋地中間,我在旁邊佇立,眺望天柱山。一年中,只有為數(shù)不多的日子:譬如天高云淡的秋天,或者是雨過(guò)天晴的夏天傍晚,才能清晰地看到天柱峰的輪廓。巍巍聳立的天柱峰像一座城堡立在天邊,夕陽(yáng)西下,暮藹漸濃,像奇幻的絢麗的氤氳籠罩著村莊、田野、河流、森林……西天落入幻境,我常常暗想,那個(gè)城堡里住著神仙吧�；蛟S父親也在那里。這樣的美景不是每次都能見(jiàn)到,而我在鄉(xiāng)民歸村時(shí),就會(huì)傻傻地呆在這里胡思亂想,仿佛在等待上帝顯現(xiàn),告訴我這個(gè)世界我想知道的所有秘密。
我或許患上了輕微的自閉癥,有時(shí)像失了魂的人獨(dú)處一隅;有時(shí),像個(gè)幽靈在村莊周?chē)奶镆�、山崗、�?shù)林里游蕩。
漸漸地,我聽(tīng)到在背后想起這樣的聲音多了:這孩子像他爸爸,瘦瘦長(zhǎng)長(zhǎng)的。 ( 文章閱讀網(wǎng): )
我以父親身姿出現(xiàn)在村莊里,像一片無(wú)著無(wú)落的葉子,飄來(lái)蕩去。
我感恩我這片葉子,落在祖母的手心里,沒(méi)有被苦難的風(fēng)吹走。
有時(shí)候,祖母像個(gè)神父,傳授我生存的經(jīng)驗(yàn),當(dāng)然,不光是語(yǔ)言,更多的是她行動(dòng)。 父親在安慶飛機(jī)場(chǎng)的勞動(dòng)中,患上闌尾炎,沒(méi)錢(qián)去市里醫(yī)院,被迫在茶嶺小診所簡(jiǎn)陋的房間里做手術(shù)。沒(méi)有徹底消毒的手術(shù)刀劃開(kāi)瘦弱的腹部,更大的災(zāi)難隨之而來(lái)。父親拖著病痛的身體,熬到我九歲時(shí),扔下年幼的兒女、病弱的母親和年邁的祖母,擺脫了世間的苦難,撒手西去。祖母忍著老年喪子的悲痛,抹干眼淚,依舊微笑帶著我們生活,在沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源的情況下,祖母像會(huì)變魔術(shù)似的,總會(huì)“變”出錢(qián)來(lái),勉強(qiáng)度日。
稻子收割了,她馱著一袋米,帶著我,到鎮(zhèn)上,挨家挨戶笑盈盈地叫賣(mài)。
:”大嫂!剛碾的新米要嗎?五毛錢(qián)一斤”。
:”大嬸!新鮮的大米,商店買(mǎi)不到的,五毛錢(qián)一斤,買(mǎi)點(diǎn)吧?!”
豌豆壯實(shí)了,清晨,她喊醒我,叫我陪她去街上賣(mài)。
祖母用這些錢(qián),買(mǎi)些火柴和鹽,在雙搶季節(jié),買(mǎi)些海帶、干魚(yú)……于是,我們從烈日炎炎的泥田里拖著極度疲憊的身體回到家,飯桌上擺好了可口的下飯菜——辣椒炒干魚(yú)、美味的海帶湯。
在她的帶動(dòng)下,我學(xué)會(huì)了摘山芋爪,裝蝦子、黃鱔、泥鰍,上街兜售。
祖母在臨終時(shí),帶著無(wú)限的放心不下的惆悵,把我喊到床邊,拉著我的手說(shuō):“傳說(shuō):人死去,會(huì)變成蛇蟲(chóng)螞蟻蝴蝶回家看看,如果你在家里看到奇怪的動(dòng)物,千萬(wàn)別打,我會(huì)在天上保佑你一輩子!”
祖母樂(lè)觀而堅(jiān)韌的精神深深感染了我,她那充滿愛(ài)的靈魂,溫暖而芬芳,滲透到我的靈魂之中,或許她的靈魂的河流流入人類靈魂的海洋時(shí),一直牽引著我,讓我看到了大地、光明和美好。我也將這樣牽引著我的孩子。也許,人類也就是這樣一代又一代,繁衍生息的吧?
我這只落在祖母手心里的葉子,被祖母栽培在泥土里,成了一顆種子,一棵樹(shù)苗,長(zhǎng)成一棵樹(shù),開(kāi)了花結(jié)了果。
【我是祖母手心里的葉子】相關(guān)文章：
2.我和祖母作文