經(jīng)典散文：幼學(xué)紀(jì)事
小學(xué)三年級(jí)時(shí)，我和桃妹坐在一起。我們有一張長(zhǎng)方形但沒抽屜的木桌。木桌非常陳舊，我的許許多多曾在這間教室念書的學(xué)長(zhǎng)先我們坐過(guò)，并在上面留下雜亂刀刻的痕跡和油筆及鋼筆畫下的符號(hào)。因此它是我和桃妹的“前輩”，更象滿臉皺紋的老者。書包是掛在課桌橫檔的鐵釘上的，長(zhǎng)長(zhǎng)垂下來(lái)，象自鳴鐘里晃動(dòng)的鐘擺。書包也會(huì)晃動(dòng)，是我們的膝或手臂碰撞結(jié)果。我靠近過(guò)道坐著，桃妹坐在中間。她那時(shí)是一個(gè)小姑娘，跟我同一個(gè)村。上學(xué)的時(shí)候，她比我要晚。因?yàn)樽牡首痈撸_掛下來(lái)，不能觸地，我便身子往課桌前傾，凳子拗起，后面空隙就大了。桃妹擦著我的背就進(jìn)到里側(cè)。是早晨，她從書包里拿起語(yǔ)文課本背書，匯入到我們背書的隊(duì)流。課文是老師昨天講的。老師不會(huì)說(shuō)普通話，講課用方言。所不同處是他用帶濃重方言的口音去教課文，撂下課本，又用家鄉(xiāng)話。我們聽課，當(dāng)時(shí)沒覺得不好。姐姐班上有個(gè)剛畢業(yè)新分來(lái)的老師，也是我們本鄉(xiāng)人，他改普通話教書。學(xué)生們一聽就笑。老師說(shuō)他們是傻子。學(xué)生不那樣理解，覺得老師很滑稽，尤其那頭長(zhǎng)長(zhǎng)往一邊梳的黑發(fā)，走起路來(lái)，帶著風(fēng)不停掀起，仿佛它們?cè)谖璧�。老師似乎覺得不過(guò)癮，時(shí)不時(shí)甩甩頭，或者用手指順著頭發(fā)往一側(cè)捋。我也常�？匆娺@個(gè)新分來(lái)的年輕老師在學(xué)校園里走動(dòng)。不少學(xué)生認(rèn)為他的頭發(fā)象農(nóng)村涮馬桶用的草束。我們上課不用普通話，因此背書也不用。讀書的聲調(diào)接近放牛。比如說(shuō)晚牧歸來(lái)，許多牧童坐在牛背上喊著歌謠。誰(shuí)都聽不清他們?cè)诔裁础：芏嗳耸沁@樣，坐在我身邊的桃妹也是。我覺得我不這樣，因?yàn)槲易x書時(shí)，身子擺幅不大，聲音適中。桃妹則不然，她的身子隨著每一發(fā)聲朗讀越搖越厲害，如舊時(shí)私學(xué)里先生。一些并排坐著的學(xué)生早讀時(shí)，象一層麥浪翻過(guò)去，最后把持不住，嘻嘻哈哈往一側(cè)傾倒，最邊上的那個(gè)被壓住歪到過(guò)道，然后他們堆在一起。桃妹讀書就是這樣，很投入，仿佛演唱那首我以前沒聽過(guò)但她經(jīng)常唱的《童年的小搖車》。我覺得她唱得真好聽。有一句我還記得“有一天，媽媽問我童年最難忘的是什么？”歌曲里“是什么”要重復(fù)唱兩遍。桃妹就是唱兩遍。歌曲告訴我們“是什么”就是“小搖車”。我是聽她經(jīng)常唱，后來(lái)學(xué)會(huì)的`�？伤顣缓寐牐下曇窔�，舌頭總是故意拉長(zhǎng)，嘴巴大大的張開�？粗菢�，我很難讀好書，有些心不在焉。
象一個(gè)孩子不習(xí)慣另一個(gè)孩子，而另一個(gè)孩子也會(huì)覺得這個(gè)孩子有許多毛病，并且有他自己的理由不喜歡這個(gè)孩子。寫作業(yè)時(shí)，我的手臂擺在課桌上常常無(wú)意越到她的桌面。擠得不行了，桃妹會(huì)說(shuō)出來(lái)，提醒道：“你超線了。”線也是我的學(xué)長(zhǎng)們留下的，被鉛筆刀刻劃而過(guò)的痕跡很明顯，刀印深透。桃妹在那兒用油筆描粗，說(shuō)以后不許我超界，否則她就沒地方寫字。如果不動(dòng)筆，老師不讓我們將手放置桌面，只要豎著耳朵聽講就行。我是豎著耳朵聽。桃妹我見過(guò)幾次，她不是。這樣夸飾自己也不對(duì)，因?yàn)槲伊粢馑筒挥眯穆犝n，所以自己豎著耳朵也是假的。我的頭高出桌面，并不妨礙我能感覺到桃妹的兩只手從褲袋里掏東西，一定是藕，并將手架在桌面下的橫檔上，一只手—是右手—拿著鉛筆刀削左手握緊的那只白藕，地面在掉藕皮。她不應(yīng)該往地面扔藕皮，一個(gè)不干凈，另外藕不削皮也可以吃，削皮實(shí)在是浪費(fèi)。她做這件事，我見過(guò)好幾回。老師不總是面朝我們的，寫板書時(shí)，他得轉(zhuǎn)過(guò)身子。這樣我們可以在他背底下松松神。我身邊的小女孩動(dòng)作迅速，正用鉛筆刀很謹(jǐn)慎地削一小塊，低下頭忙塞進(jìn)嘴里，然后輕輕咬動(dòng)。老師再轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)時(shí)，她便抿住嘴，很大方地聽課，好象什么也沒發(fā)生。一小塊藕老師來(lái)回轉(zhuǎn)過(guò)兩次就進(jìn)肚里了。
我打過(guò)桃妹，事情因我而起。一天，寫作業(yè)時(shí)我又越過(guò)課桌上那條線。桃妹說(shuō)：“我都沒地方了。”并用右肘猛撞我的左肘。她使的勁很大，而且面帶怒容。撞完后小女孩覺得抱歉，又看著我笑起來(lái)。我覺得她笑得很難看，便沒有笑，也不吭聲，左肘仍然越過(guò)那條線。我知道自己無(wú)理，可逆反的情緒讓我象條蛇不安分。我們?cè)诖蚶彂?zhàn)。她推我，我就回來(lái)了。當(dāng)她一松手，我又反攻倒算。桃妹拗不過(guò)，當(dāng)我被她推回時(shí)，她便使性子架著臂，上半身站起仆到桌面，身體所壓的部位超過(guò)界線，并占住我該有那半大部分。我用勁推她，是拉住她上衣的。桃妹一搡手，我坐不穩(wěn)，便站在過(guò)道里。我猛拽她，將她拽出過(guò)道，往右面墻壁撞。身后很多人在看我倆。是早讀時(shí)間，老師不在，教室里一片喧嘩。許多男孩喊道：“玉波，打她�！蔽业哪X子一陣發(fā)熱，有些興奮，且自以為是。可我沒有再動(dòng)手，忙退下來(lái)，嘴里說(shuō)道：“我放過(guò)你。”桃妹并不理睬，一邊罵一邊抓我的臉和手臂。我的臉和手臂上留下許多“鳥爪”。事情發(fā)生后幾天，我們處得很不好，常有一些小小磨擦。但孩子的心很善忘—那怕是暫時(shí)的—小學(xué)的另一面，童趣將之覆蓋。
【經(jīng)典散文：幼學(xué)紀(jì)事】相關(guān)文章：
4.中秋紀(jì)事