一夜無(wú)眠經(jīng)典散文
兒子在2000多公里外的南方上學(xué),每個(gè)周六都要打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)一周的情況。周六的中午,兒子打過(guò)電話,但因和妻子在山上挖野菜,風(fēng)大,信號(hào)弱,聽(tīng)不清,約好回家后再聯(lián)系。
吃過(guò)晚飯,七點(diǎn)多,連續(xù)給兒子打了兩遍電話,能通但沒(méi)有接。以前也有這種情況,兒子戴著耳機(jī)聽(tīng)英語(yǔ)或者習(xí)慣了上課調(diào)到靜音,平時(shí)也免不了忘記調(diào)回鈴聲,一次兩次聽(tīng)不見(jiàn)也常有。他過(guò)一會(huì)兒看見(jiàn)了就會(huì)打過(guò)來(lái),因此我也沒(méi)在意。
電視中沒(méi)有喜歡的節(jié)目,便拿了兩個(gè)靠背墊墊在沙發(fā)一頭,斜靠著再讀路遙的《平凡的世界》,等兒子的電話。
春節(jié)后,兒子宿舍中的舍友,一個(gè)去了德國(guó),另一個(gè)是生物學(xué)院的,搬回了本學(xué)院的宿舍。宿舍中只有兒子一人,我和妻子對(duì)兒子的安全不免有些擔(dān)心。
妻子喜歡的電視節(jié)目已經(jīng)開(kāi)演。書(shū),我也讀了四章,兒子的電話還沒(méi)有打過(guò)來(lái)。再打兒子的電話,不知為啥,說(shuō)兒子的移動(dòng)號(hào)不在服務(wù)區(qū)。又打兒子的聯(lián)通號(hào),電話無(wú)法接聽(tīng),不在服務(wù)區(qū)、無(wú)法接通?于是,我就給兒子發(fā)了條短信:怎么不接電話,看到后迅速回電話。
電視劇演完一集了,歪靠在沙發(fā)上一個(gè)多小時(shí),再加上白天在山上轉(zhuǎn)了一上午,感覺(jué)確實(shí)也有些累。我對(duì)妻子說(shuō):我去鎖大門(mén),先睡了。
你先睡吧,再看一集我就過(guò)去。
****,脫下毛褲,蓋好腿。剛要脫上衣,想起兒子還沒(méi)打電話來(lái),便拿起電話又給兒子打電話,不說(shuō)不在服務(wù)區(qū)了,有了都都都的聲音,一聽(tīng)挺高興。打了兩遍,仍然沒(méi)能接通,不免有些沮喪。想起前幾天,妻子曾通過(guò)QQ和兒子通過(guò)話,想通過(guò)QQ聯(lián)系一下兒子,因?yàn)椴惶�,搗鼓了老大一會(huì)兒也沒(méi)行。一看手機(jī)上的時(shí)鐘,還不到九點(diǎn)半,天還不晚。自己寬慰自己:兒子可能晚上補(bǔ)課
沒(méi)接到兒子的電話,睡意全無(wú),又拿過(guò)書(shū)讀起來(lái)。
電視劇演完了,妻子來(lái)到臥室,看到我沒(méi)睡,有些驚訝。我沮喪地對(duì)妻子說(shuō):一晚上了,孩子沒(méi)有接電話。
妻子說(shuō):你們不是中午聯(lián)系過(guò)嗎?
說(shuō)是回家后再給他打的,打了十幾次就是不接。八點(diǎn)的時(shí)候聯(lián)通號(hào)還無(wú)法接通,移動(dòng)號(hào)不在服務(wù)區(qū)。
聯(lián)通號(hào)早就不用了,移動(dòng)號(hào)不可能不在服務(wù)區(qū)。你看,QQ上掛著手機(jī)呢。妻子翻看著她QQ上的好友,確實(shí)兒子的手機(jī)掛在上面。
你試試聯(lián)系聯(lián)系他,打一遍不通,打一遍不通,搞得人心慌意亂。
你就是事多,他能有什么事,可能調(diào)靜音上聽(tīng)不見(jiàn)。妻子一邊戧著我,一邊開(kāi)始打電話。書(shū)也顧不上看了,趄著身子,眼直直地瞅著妻子打電話,一遍不接,又打了一遍還不接,用QQ聯(lián)系,仍然連接不上。妻子沒(méi)有活現(xiàn)的神氣了,擔(dān)心和牽掛瞬間爬上了額頭。像是在為剛才的發(fā)怒解脫,又像是在自我安慰,也像在勸我說(shuō):可能在靜音,我給他在QQ留了言:‘見(jiàn)信息馬上回電話,甭管幾點(diǎn)’。
妻子的擔(dān)心,并沒(méi)有分擔(dān)我的擔(dān)心。我們倆誰(shuí)也不說(shuō)話了,關(guān)燈后,在黑夜中默默地苦想著能聯(lián)系上兒子的方法。
淅淅瀝瀝的春雨,已經(jīng)下了三四個(gè)小時(shí),雨滴敲打在陽(yáng)光板上,發(fā)出啪塔、啪塔的聲音,空氣也變得沉重而陰冷了。
想了一圈,沒(méi)有兒子同學(xué)的電話,更沒(méi)法找到管宿舍的阿姨。認(rèn)識(shí)的老師到外地籌建新的校區(qū),有個(gè)遠(yuǎn)房表姐在兒子所在的城市,但離學(xué)校二三十公里,況且快十一點(diǎn)了,也不好意思打擾人家。
在黑夜中攥著手機(jī),靠在床背上,冥思著手機(jī)能亮起來(lái),鈴聲能響起來(lái)。等不到,就撥打兒子的手機(jī),都都都聲混雜著窗外啪塔、啪塔的聲響,敲打著心臟,像一只貓爪子抓在上面,恐慌和焦慮慢慢在胸中升騰和蔓延。
前半夜怎么也睡不著。妻子時(shí)而翻來(lái)覆去,時(shí)而拿起手機(jī)翻翻看看,雖然都知道有電話、信息手機(jī)會(huì)亮燈或響起鈴聲,但我們誰(shuí)也沒(méi)有感覺(jué)這是無(wú)謂的多余。伴隨著亮光的熄滅,妻子的陣陣嘆息聲,顯得那樣的無(wú)奈。
后半夜,瞌睡終于壓住了無(wú)奈的等待。迷迷糊糊中聽(tīng)見(jiàn)了自己斷斷續(xù)續(xù)的鼾聲。妻子輕輕地翻動(dòng),常常讓我從瞌睡中跌入精神迷亂,恍惚中幻想著:兒子的同學(xué)去四川參加雅思考試,還能坐飛機(jī)去了成都??jī)鹤酉矚g走路時(shí)戴耳機(jī)聽(tīng)英語(yǔ),還能不小心發(fā)生了車禍?最糟糕的就是用電或者洗澡滑倒,發(fā)生重大意外,自己無(wú)法控制不管怎樣,明天早上再接不到電話,就要麻煩遠(yuǎn)房表姐或直接坐飛機(jī)跑一趟。
陽(yáng)光板上的啪塔聲漸漸稀疏,窗外的雨可能停了。妻子翻動(dòng)手機(jī)發(fā)出的藍(lán)光,引得起夜的大黃圖魯在院子中對(duì)著窗子狂吠不止,更讓人焦躁不安。大黃圖魯在妻子的呵斥聲中安靜了,我們沒(méi)有開(kāi)燈,沒(méi)有言語(yǔ),但憑借對(duì)方粗重的喘息聲,就知道兩人的思想都凝結(jié)在千里之外的兒子身上。這締結(jié)于他倆的生命,總是看得比自己更重要,一晚上的'擔(dān)心,沒(méi)有父愛(ài)、母愛(ài)的偉大和驕傲,更多的是傷感雨夜的漫長(zhǎng)和等待的煎熬。
似睡非睡,似醒非醒,一直在初春的凄風(fēng)冷雨中翻來(lái)覆去、渴望期盼。
5點(diǎn)17分,我的手機(jī)響了起來(lái),抓過(guò)電話一看,真是兒子的電話,接通后傳來(lái)兒子的懊悔聲:爸爸,對(duì)不起。昨晚和一個(gè)同學(xué)吃飯,感冒了。吃了藥后,不到七點(diǎn)就睡了,困得我睡前看到我哥發(fā)的信息也沒(méi)給他回。手機(jī)在靜音上,一直睡到現(xiàn)在。打開(kāi)手機(jī)一看有你和我媽打來(lái)的32個(gè)未接電話。
長(zhǎng)夜的迷惘,終因兒子的電話,看到了春天窗外的光亮,一身的緊張卸下來(lái),感覺(jué)真的很累。
我對(duì)兒子說(shuō):你沒(méi)事就好,我們太累了,想睡一會(huì)兒。
掛斷電話,我安然入睡。
【一夜無(wú)眠經(jīng)典散文】相關(guān)文章: