農(nóng)事散文
每當?shù)搅肆胰昭籽椎南娜绽�，在酷熱難耐的那些天，很自然就會的想到8月7日或8日還有多少天。因為那是立秋，是秋季的第一個節(jié)氣。在我們東北，立秋之后氣候就會有是改變，最明顯的是一早一晚開始涼了。由于空氣里也少了濕度，天也高了云也淡了，只是中午的太陽照射皮膚上，有燒灼感，一天里溫差也比較大了。
秋收在即，經(jīng)過掛鋤之后的休整，莊稼人又精神十足地做好秋收的準備，他們把別在棚子里房薄上閑置了三個季度的鐮刀取下來。在閑暇的勞動之余或月光明媚的晚上，將鐮刀蘸著清水，用磨刀石“嚓、嚓、嚓”地磨著。耐心地磨上一陣后，有經(jīng)驗的老農(nóng)就會用拇指肚輕輕地刮一下刀刃，測試一下鋒芒，如果發(fā)現(xiàn)不夠鋒利或有不可心的地方，就再磨上一陣子。
莊稼在田野里一天比一天成熟，田埂地頭的雜草、蒿子也在成熟，蓬蓬蒿蒿地，也在迎接它們的秋天。二十四節(jié)氣歌里的“立秋忙打甸”，也有稱做“立秋忙打靛”的，但所指的意思相近。此時割地尚早，一些勤快的人便拎著鐮刀，去野外打柴禾。過去苞米種的少，沒有那么多苞米稈棵做燒柴，尤其是遠離山溝的屯子，燒柴嚴重不足，需要秋后打一些蒿草做柴禾，我們那里稱之為秋板子柴禾。有時候也可能到甸子上打一些軟草，留作扒炕抹墻用的洋攪或苫房用的房草。
如果再進一步區(qū)分，應(yīng)該還有兩種說法。有人說“立秋忙打甸”，那打甸就是打草料，由于草適合做飼料，把打的草曬干捆起來，留著給牲口過冬吃。如果說“立秋忙打靛”，那打靛就是另一種解釋了，靛青在秋天成熟，打靛是為了提取靛青種子的色素，用于染布。
在平整且面積較大的草甸子上打草，最適用的是釤刀。釤刀的形狀和鐮刀極其相似，只是它比鐮刀要大很多，或者說它就是一把特大號的鐮刀。刀把長度近三米，與刀刃成九十度以上的角度。它是打草的專用農(nóng)具。使用釤刀打草的時候，必須將釤刀掄起來，割下的草便規(guī)則地倒下一排。在接下一刀又放倒一排新草的同時，也將前一刀割下的順帶收攏到一側(cè)。打草的人不用彎腰，站直即可，兩腳要叉開才便于發(fā)力，以人體為中心軸，刀在地上掄開個弧形，一步一刀，一步一刀，姿式不變，構(gòu)成一幅動作優(yōu)美的鄉(xiāng)間打草圖。
過了立秋，就是處暑，莊稼院也更加忙碌起來。開始收割的第一天，也叫開鐮日�？梢韵胂螅覀兊淖嫦仍谶@一天，肯定會有一個什么隆重而壯觀的祭祀儀式，少不了殺豬宰羊、跪拜祈福什么的�？上覀儧]有見到過，趕上的卻是“破舊立新”的年月，那些民俗儀式，恐怕只能在歷史的記載里去尋找了。
最急于搶收的莊稼就是糜子，又稱黍。它一旦成熟了，籽粒就開始脫落，如果不及時收割運回場院，籽粒就會落光，收回來的只能是一捆草了。
最不容易收割的要數(shù)大豆，我們習慣叫黃豆。割黃豆時抓豆秧的手，需要戴一只手套，否則豆莢會扎手，而且一些小毛刺扎到皮膚上很難摘下來，割地當時沒什么感覺，休息時就會疼痛難忍。
最好割的應(yīng)該就是苞米了，割下來扔成一鋪子一鋪子即可，也不用打捆。
最累人的則是割水稻。如果稻田里泥濘，需要穿靴子下去，沾滿泥的靴子給兩腳帶來額外負擔。水稻的稈棵矮，需要深彎腰，除了在打捆的時候，幾乎沒有直腰的機會。如果遇到被風吹倒成片的，如相當于遇到了沒有頭緒的`爛線，割起來就更費勁了。
“秋風鐮刀響，寒露割高粱�！� 割地最時講究技巧的，就是割高粱。高粱稈棵有三米高，先用鐮刀搭過來六七棵，另一只手迎過去一把攔腰抓住，另一只手將鐮刀在接近地面處一用力一摟，“唰”一聲，幾棵高粱就割了下來。由于高粱穗重，因此要盡量抓高粱稈棵的上半部，免得割下后頭重腳輕分叉散開。
割莊稼，還有一個需要技術(shù)的地方，就是打捆，也叫捆繞子。割下來的莊稼，基本都是就地取材用自身材料做繞子打捆。長長的高粱，用兩三根做繞子即可，捆起來也極容易。糜子、谷子也是用一小縷做繞子。但水稻是相對棵矮的農(nóng)作物，就需要用兩縷纏接在一起做繞子。不過大豆和苞米都不急于先捆，還要晾曬一陣子，等到需要捆的時候，單獨用已經(jīng)割掉了穗子的高粱稈棵，也就是秫秸來做繞子。
莊稼打捆后，擺放在田野里，收工前還要把每十幾捆為一組，穗子朝上立在一起碼好，等些天風干后，再用大車拉回場院，碼成大垛。
收割的季節(jié)，無論是在地里歇氣的時候，還是收工后回家休息的時候，隨時都會聽到有遠有近的磨刀聲。那“嚓、嚓、嚓”的聲音，融進了辛勤的汗水，釋放著豐收的喜悅。
當年在鄉(xiāng)下，無論中學還是小學，都有幾畝地，叫校田地。我們的課程表里，當然也專門有兩節(jié)課，叫勞動課。春天校田地的莊稼出來后，怕牲畜家禽禍害青苗，老師就安排我們輪流停課去護青。之后還要按農(nóng)時去地里間苗、打丫子、追肥、鏟地、拔草、收割，最后由學生們一捆一捆地用肩膀扛回到學校的操場上。
學生的勞動任務(wù)，差不多每周都有，一項緊接著一項。剛一進秋天，就有課后擼草籽的任務(wù)，學生們放學回家后，到田野或草甸子擼草籽，然后交到班上統(tǒng)一賣給供銷社的收購站，用這筆錢做班費用；入冬上凍前，有拔豆茬子的任務(wù)，留做班里里冬季生爐子用；校田地要積肥，還有撿糞的任務(wù)，不管你家離學校多遠，都得用筐把撿到的糞挎到學校。
那是文革時期，農(nóng)村孩子長大后，極少有別的出路，絕大多數(shù)都要務(wù)農(nóng)。父親擔心我將來成為四體不勤五谷不分的書呆子或二流子，就安排我在放學后去生產(chǎn)隊參加勞動，義務(wù)地跟著大幫的社員學做農(nóng)活兒。有一次割高粱，我怕被別人落下，就抓緊快割，結(jié)果忙中出錯，鐮刀抬高了，把抓高粱稈棵的手砍出來一個大口子，留下個讓我常�；貞浧鸶畹氐膫蹋@也是我身上唯一的一塊疤痕。
勞動中有苦也有樂。有一天下午，割大豆歇二氣兒時，二舅去一旁地里小解回來，告訴我就別排壟再干了，他說不遠處的玉米地里有一棵大天天秧，從地邊往里走，在第多少條壟上。
天天，學名叫龍葵，但各地對其叫法不同，就是在東北也有另稱其為“幽幽”的。它生長在草叢中或大地里，秋季成熟后，一嘟嚕一嘟嚕的天天由綠變黑，吃到嘴里甘甜可口。我按二舅說的方位去找，果然有一棵大天天秧，掛滿一串串黑色成熟天天。吃到熟透的天天，才知道剛剛由綠變黑的并不好吃，原來熟得根蒂發(fā)黃了才更好吃。在那個沒有零食的年代，生長發(fā)育中的孩子又總是閑饑難忍，如果能在籬笆旁或草叢中發(fā)現(xiàn)一棵熟透的天天秧，那可真是一次意外的驚喜，跟小貓見到了魚似的。
那時候，社員們鏟地偶爾遇到一棵天天秧或瓜秧，一般不會將其除掉，盡管將來不見得自己能遇到，但畢竟給某個人創(chuàng)造了價值�？上КF(xiàn)在，農(nóng)業(yè)上廣泛使用除草劑，割地時很難再遇到天天秧一類的意外收獲了。
由于聯(lián)合收割機正在廣大的農(nóng)村逐步普及，割地的鐮刀也面臨步入退休的勢頭，不會再有多久，就將告別它鐘愛了幾個世紀的土地。
“教育必須為無產(chǎn)階級政治服務(wù)，必須同生產(chǎn)勞動相結(jié)合�！痹谀莻�年代里，偉大領(lǐng)袖的這句話，幾乎是每一所學校的大墻上必有的標語。
秋收時節(jié)，學校不僅要放秋收假，還會經(jīng)常全校停課，安排學生集體去生產(chǎn)隊支援。
秋季支援，一般都是扒苞米，因為這項勞動不需要什么技術(shù)。一大早，我們按照前一天老師的布置，把書包里的書本掏出來，把湯匙裝進空飯盒放到書包里背在身上，也不用到學校了，直接奔往去支援的生產(chǎn)隊。那只湯匙在書包的飯盒子里走一步“咣哴”響一聲，路上的人聽了就會猜到，這又是去哪個生產(chǎn)隊支援了。
集合的地點，通常都是去支援的那個生產(chǎn)隊的喂馬站。一般在早飯后的時候，同學們就差不多到齊了，然后由生產(chǎn)隊長在前面領(lǐng)著我們，去往割過的苞米地里，老師在最后邊，不時回頭張望，看有沒有后趕到的學生。
地里待扒的苞米，都是割倒后有序地摞成一堆一堆的，排列成趟。當生產(chǎn)隊長的人，肯定是個精明的莊稼把式，能夠根據(jù)人數(shù)和任務(wù)總量，合理分配一趟苞米由幾個人扒。但我們誰都不愿意多干一點兒，無論幾個人一趟，都要按堆依次循環(huán)地分開扒，誰攤上個堆大，或者攤上個堆小的，就看誰趕的運氣好了。
一個班級的同學里也參差不齊。有會干農(nóng)活的，也有不會干活的；有特別能干的，也有不能干的；有體力好的，也有體力不好的。因此就有明顯的快與慢之分。不過在收工時，老師會動員干完的過去接一下沒有干完的。
我們的午飯多數(shù)時候是在喂馬站吃，因為喂馬站里有烀飼料的特號大鐵鍋。燜出來的高粱米飯，軟點硬點也無所謂，菜咸點或是淡點，小孩子們也能將就。干了一上午的農(nóng)活兒，都餓了，有吃的就行。老師會被安排到某一像樣的人家，另有單獨的小灶。等到晚上收工學生們回走后，老師還會有一頓酒。
上初中時，我們?nèi)ヒ粋�生產(chǎn)隊支援，還干過一次掐高粱的活兒，就是用鐮刀把高粱穗子削下來。高粱在割完后都是一捆捆地碼成高粱攢，我們在高粱攢旁拿過一捆高粱，一手在成捆的秫秸上拿起兩三棵高粱穗，另一只手用刀在距離高粱穗半尺左右削下，然后把高粱穗子顛倒著放好，用秫秸扎成捆即可。
記得讀高中的表哥曾經(jīng)對我說，他們班級還到一個又窮又偏遠的生產(chǎn)隊支援好幾天，是背著行李去的，吃住在那個生產(chǎn)隊的老鄉(xiāng)家……
由于學校經(jīng)常停課去生產(chǎn)隊支援，學生的課程每學期都會落下很多。直到放寒暑假之前，老師就會把書后邊沒有講完課程，突擊講一下。也顧不上學生們聽會沒有，尤其是語文課，沒有學完也沒有關(guān)系，集中學一下生字，就不了了之了。那時候期末考試從不排名次，更沒有像現(xiàn)在的什么掛科之說。
在鄉(xiāng)下人的眼中，一年里最好的季節(jié)就是秋天。秋天各種農(nóng)作物陸續(xù)成熟，放眼望去，大地里全是糧食。民以食為天，有了糧食，就餓不著人了。
過去的車老板無疑都會裝車，拉地時負責跟車的人，又叫發(fā)車的。發(fā)車的人手里拿個垛叉，也就是雙齒長把的鋼叉，用它扎進莊稼捆，挑起來遞到車上，由車老板接過去，一捆一捆地碼在車上。達到一定高度時，跟車的把拴在車后埋在車里余下掛在車轅的大耍繩拿起來，耍繩上有一個滑輪，要掛在車前的一個鐵鼻子上，然后將耍繩高高地饒過車頂?shù)恼�，甩于車后。車老板在車頂上把耍繩擺正后再下來，發(fā)車的把別在車后的絞錐和絞棒抽出來，提起車后的拉子，絞錐插進莊稼捆的位置，也是剛好掛緊拉子的高度上。將大耍繩在適當?shù)奈恢谜垡幌�，擰幾圈，纏住繳錐，掛在橫穿進繳錐的絞棒上，然后用絞棒絞動絞錐，車頂上的大耍繩就越來越緊。差不多絞不動了，就把絞棒的另一頭絆在車后的一個固定的小繩套上。
那裝有一車莊稼的大車，像個剛從酒席桌上下來的醉漢，一步三晃卻就是不倒，奔向生產(chǎn)隊的大場院。
莊稼拉到場院，需要碼成一個個的莊稼垛，待入冬干透后才能打場脫粒。把莊稼碼垛很有講究，如果碼不好，極容易嗆進雨水，那樣莊稼就會爛掉。因此，這個活兒年輕人輕易不敢嘗試，只有上歲數(shù)的老莊稼把式才干得來。
除了碼垛，還要搭建苞米樓子，其形狀酷似南方的吊腳樓。在場院既靠邊又通風的位置，用粗木桿做立柱和框架，像埋電線桿那樣把它們埋好。在距離地面一到兩尺高的位置用粗鐵線綁上橫桿，這樣免得使苞米接觸地面受潮發(fā)霉。苞米樓子的中間每隔不遠，要加個橫梁或橫勒上幾道鐵線，起加固作用，以防漲開。底部要鋪上木板或并排的木棍，四周疏密有致地插上一些木桿或結(jié)實的向日葵稈，易于苞米風干。苞米樓子一般高度在三米左右。將苞米裝入后，再往上邊鋪蓋一些稻草或玉米稈什么的，以免雨雪滲漏進去。
三春不如一秋忙。此時，家家都有做不完的活計，孩子們也沒有了玩耍的時間。上學走的時候，家長就已經(jīng)給安排了放學后的活兒。有一天，我們?nèi)蛯W生約定，到家都撒個謊，就說學校明天有勞動，放學會晚，然后我們第二天便趁放學后進山采蘑菇、打核桃、掏鳥蛋，很晚才回到家。
“三年自然災(zāi)害”時期，糧食不夠吃，有的地區(qū)還餓死了不少人。盡管后來生活水平稍有改善，但農(nóng)村生產(chǎn)的糧食大部分要交公糧，因此吃糧仍然比較緊張。生產(chǎn)隊收完莊稼的大地，個人可以進去撿莊稼或者到地里邊去放豬，我們把這樣的地稱之為“解放了”。
撿收割后殘留在地里的莊稼，我們男孩子沒有女孩子們有耐心。但是，撿不到家里去，卻可以吃到肚里去。我們常常到?jīng)]有來得及拉走的黃豆地里，抱一捆就走，也算不上偷莊稼，然后選一塊兒平整光滑的地面，用玉米葉做引柴，一把火點著，找一根粗壯的玉米稈，把著火的大豆挑起來翻動，讓著火點更均勻地燃燒。這時豆梗豆莢噼啪作響，熊熊的火焰過后，就用苞米稈把余火打滅。清除未燃盡的豆梗，底下便是燒好的毛豆了。
此時，大家一哄而上，圍成一圈，從黑黑的灰燼里扒找豆粒子。過了火的黃豆粒子均被燒得裂了紋，吃起來特別的香。我們一般都是撿夠幾粒吹去雜物再吃，可嘴急的撿起豆粒直接往嘴里送，被燙得嗷嗷叫，逗得大家忍不住笑。
這是一頓不付代價而又解饞的美餐，因此我們一個個都吃得不亦樂乎。待把豆粒撿得差不多了，也吃累了，才一個個抬起頭來你看著我笑，我看著你笑，此時大家的嘴巴就被豆灰染黑，就像一群花臉貓了。
當分田到戶后，就沒人舍得在大地里燒毛豆了。有關(guān)燒毛豆的場面，只能到那一代人的回憶文字里去尋找。
【農(nóng)事散文】相關(guān)文章：