統(tǒng)計(jì)學(xué)之外生活中的數(shù)字
等我們趕到醫(yī)院的時(shí)候，現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)被清理干凈，只有一個(gè)挺著大肚子的孕婦站在那個(gè)傳說中病人墜落的位置。那名孕婦正在丈夫的攙扶下，緩慢地朝住院大樓走去。那名孕婦應(yīng)該還沒有聽說，兩個(gè)多小時(shí)前這里剛剛有人跳樓。要不然她該換一家醫(yī)院了，畢竟誰也不愿意攤上這么晦氣的事情。
醫(yī)院規(guī)定的上班時(shí)間是8點(diǎn)，但我們一般7點(diǎn)50分就到了。在大家的議論聲中，關(guān)于這個(gè)病人很快傳來了定稿的版本：40多歲，得了絕癥，已經(jīng)放棄治療，不是本院病人。最后一點(diǎn)尤為重要，這表示他的跳樓行為跟醫(yī)院撇清了關(guān)系——醫(yī)院只是一個(gè)事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)而已。至于那名絕癥患者為什么要在凌晨5點(diǎn)趕到我們醫(yī)院來跳，沒有人關(guān)心。
在醫(yī)院，生和死當(dāng)然不是少見的事。畢竟，新生兒室和重癥監(jiān)護(hù)室、急診科和太平間真的只有幾十米的距離。生和死都與背后的喜悅或悲痛毫無關(guān)系，它們?cè)卺t(yī)院的內(nèi)部統(tǒng)計(jì)學(xué)里，都只是一個(gè)單純的數(shù)字罷了。與醫(yī)院的各項(xiàng)醫(yī)療數(shù)據(jù)和報(bào)表都毫無瓜葛，早上自殺的病人連統(tǒng)計(jì)學(xué)數(shù)字都不會(huì)記錄。
我不得不想起另一件同樣被統(tǒng)計(jì)學(xué)數(shù)字排除在外的自殺事件。那是三年前了。這次不是身患絕癥的病人，而是醫(yī)生L。
那天晚上本來應(yīng)該是L值夜班，但是下午下班之后，當(dāng)班醫(yī)生沒有看到他按時(shí)來接班。作為一名追求精確的醫(yī)生，L從來都是一個(gè)守時(shí)的人，這樣的事情此前還從未發(fā)生過。當(dāng)班醫(yī)生立即撥打L的電話，已關(guān)機(jī)，又緊急聯(lián)系L同樣在這家醫(yī)院上班的妻子K。K馬上意識(shí)到了事情的蹊蹺，匆忙趕回家，連鑰匙也忘在了單位。K只好敲門，無人應(yīng)答，只隱隱約約聽到屋里有動(dòng)靜。K立即找來開鎖公司。打開鎖的一瞬間，K被眼前的場(chǎng)景嚇蒙了，L渾身是血地躺在地上，鮮血噴得滿地都是，連天花板上都染紅了。
有人說，要是一名醫(yī)生想自殺，那是誰也救不活了。L用一把刀割開了大動(dòng)脈。就在即將失去意識(shí)的`瞬間，他聽到了K的敲門聲。L掙扎著向門的方向移動(dòng)，試圖去開門，但是終于倒在了路上。L最后的掙扎暴露了他的留戀和后悔，但是已經(jīng)太晚，流光了身上所有的血。每一名醫(yī)生都知道，一次失血超過2500毫升，就是神仙也難救活了，L失血又豈止2500毫升。
L自殺的原因是病人D。幾個(gè)月前，病人D因右下腹疼痛到醫(yī)院就診，經(jīng)L檢查認(rèn)為是急性闌尾炎。在詢問病史、既往史過程中，發(fā)現(xiàn)D既往擴(kuò)張型心肌病史6年，并出現(xiàn)房顫兩個(gè)月。在完善輔助檢查過程中，D突然心率下降，呼吸停止，經(jīng)搶救無效而亡。D的家屬認(rèn)為是醫(yī)療事故，不斷給L發(fā)短信、打電話，并找到醫(yī)生辦公室對(duì)L進(jìn)行辱罵、威脅、恐嚇，L終于不堪壓力，決定走向絕路。一名以救死扶傷為職業(yè)的醫(yī)生。最后用一把刀殺死了自己。
故事并沒有就此結(jié)束。L自殺的時(shí)候，K已經(jīng)懷有6個(gè)月的身孕。處理完L的后事，還不滿30歲的K來到與普外科一層樓之隔的婦產(chǎn)科做了流產(chǎn)。省市兩級(jí)的醫(yī)療事故鑒定結(jié)果也終于緩慢地出來了，結(jié)果均是——不屬于醫(yī)療事故。
人們回憶L自殺當(dāng)天的中午，他還一個(gè)人在家做好了飯菜，并騎車給上白班的K送了過去。所有人都說，彼時(shí)L看上去沒有任何異常。沒有人知道，那是他們?cè)谝黄鸬淖詈髸r(shí)光。
【統(tǒng)計(jì)學(xué)之外生活中的數(shù)字】相關(guān)文章：
1.《生活中的數(shù)字》數(shù)學(xué)活動(dòng)的隨筆
2.統(tǒng)計(jì)學(xué)在生活中的應(yīng)用論文
4.德國(guó)留學(xué)生活中的數(shù)字有什么禁忌