我的童年優(yōu)美散文
女兒十七歲了,上高中,隨著年齡的增長,脾氣也漸長,稍有不如意之處,常常跟我頂嘴,甩臉子,甚至賭氣不吃飯。剛買的新衣服,沒穿幾次就扔在一邊,還美其名曰過時(shí)了,作業(yè)本剛寫幾頁,隨手就丟進(jìn)垃圾桶,吃飯更是挑挑揀揀,這個(gè)不吃,那個(gè)也不喜歡,讓我天天為做飯發(fā)愁。
有時(shí)候忍不住,就吼她幾句:“我們小時(shí)候沒吃沒穿的,過那么苦的日子,你們現(xiàn)在生活在蜜罐里還不知足?”女兒撇撇嘴,不以為然:“別拿你那舊社會(huì)的觀念跟我們比,現(xiàn)在是二十一世紀(jì),你那些老掉牙的故事,沒有人會(huì)當(dāng)真的,書里看來的吧?盡拿來哄人!”
兒子更有趣,經(jīng)常問我:“媽媽,你們古代有沒有變形金剛?你們古代看熊出沒嗎?”我們古代?我直接無語。在孩子眼里,我們真的成出土文物了嗎?是我們的生活理念真的跟不上時(shí)代,還是我們的思想落伍了,轉(zhuǎn)變不過來啊?
可是,不管生活在什么社會(huì),什么時(shí)代,做人的基本常識和為人處世的觀念還是要有是非對錯(cuò)之分的,我們今天的幸福生活,不是靠一代一代的父母用自己辛勤的雙手換來的嗎?你們今天能夠坐在寬敞明亮的教室里讀書,無憂無慮,衣來伸手,飯來張口,有沒有想過,為你們撐起家庭和藍(lán)天的父母付出了多少心血多少汗水?不管歲月怎么變遷,那些曾經(jīng)經(jīng)歷過的歲月,依然在我們的心中記憶猶新,恍如昨天。
我出生在七十年代,那個(gè)時(shí)候的農(nóng)村即貧窮又落后,還屬于農(nóng)業(yè)合作社,一個(gè)隊(duì)的社員集中在一起參加勞動(dòng),按每天記下的工分到年底分糧分錢。可分的那點(diǎn)糧食,根本不夠吃一年,錢更是少的可憐,一年下來三個(gè)勞力,才分一百來塊錢,再怎么省吃儉用,日子也不好過,家家只能靠養(yǎng)幾只雞下蛋買鹽買醋,養(yǎng)只豬仔年前賣了,才能勉強(qiáng)過個(gè)好年。
我五歲那年,媽媽生下小妹,從此,我就成了小妹的搖籃。在農(nóng)村,大人們都參加集體勞動(dòng),除非家里有老人給帶孩子,沒有的人家都是大的管小的。除了照顧妹妹,我還要喂雞,喂豬,撿柴禾,總之,只要是力所能及的活,農(nóng)村的孩子從小就都會(huì)干。把妹妹哄的睡了覺,還得抽空去打豬草,一個(gè)小小的丫頭片子,也給媽媽幫好多忙呢。
農(nóng)村的人思想封建,認(rèn)為女孩子生來外姓,養(yǎng)大了也是要嫁人的,再加上那時(shí)候人都窮,村里的女孩都很少上學(xué),小時(shí)候幫家里做飯干家務(wù),稍大一點(diǎn)就去村里參加勞動(dòng)。姐姐八歲就給村里放羊,十二歲在隊(duì)里豬場喂豬,剛滿十四歲,就和媽媽一起參加集體勞動(dòng)了。村子里上學(xué)的女孩寥寥無幾,只有幾個(gè)比較開明的家庭會(huì)讓女孩子也去讀兩年書,用大人們的話說,是讓孩子睜開眼睛,不識字的人都統(tǒng)稱“睜眼瞎!
學(xué)校離村子不遠(yuǎn),打豬草的時(shí)候,我經(jīng)常會(huì)站在校園外的一個(gè)高高的土墩上,趴著土墻,看校園里的學(xué)生們在里面上體育課,或者課間活動(dòng),那些有幸上學(xué)的女孩子鶴立雞群地扎在人堆里,丟沙包,踢毽子,格格格地笑著,像一只只花蝴蝶,讓我好生羨慕。上課的時(shí)候校長會(huì)敲響樹上掛著的一個(gè)鐵鐘,“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的鐘聲一響,學(xué)生們就飛快地跑進(jìn)教室,不一會(huì),教室里就會(huì)傳出朗朗的讀書聲,那抑揚(yáng)頓挫的美妙聲音吸引著我,常常聽的忘了時(shí)間,一站就是大半天。
可是,這也耽誤了打豬草的時(shí)間,好在我小腦瓜聰明,找?guī)讐K石頭放在草筐里,再支幾根木棍,上面放上一些豬草,看起來又重又滿的一筐草,不細(xì)細(xì)看,根本看不出來,就這樣,我經(jīng)常裝著很費(fèi)勁的樣子提著草筐走到豬圈去,媽媽愣是沒發(fā)現(xiàn)。
那豬仔吃不飽肚子,就嗷嗷直叫,媽媽看豬餓的癟癟的肚子,終于開始懷疑,在我又一次故伎重演時(shí)當(dāng)場把草筐扣到地下。在媽媽眼里,我的貪玩和狡猾實(shí)在不可原諒,抓住我就是一頓笤帚疙瘩,打得我渾身都疼,以后再也不敢偷懶了,也不敢再去趴校園的墻頭,可每次走近學(xué)校,心里就像貓抓一樣,那個(gè)想要上學(xué)的念頭也一天比一天強(qiáng)烈。晚上看到哥哥在燈下寫作業(yè),那本有圖有字的課本在我眼里既神秘又有趣,我多想自己也能背著書包,走進(jìn)那個(gè)快樂的學(xué)校。
在八歲那年,有一天趁爸爸從城里回來(爸爸被村里派去城里看廁所,收集農(nóng)家肥),我鼓足勇氣問媽媽,秋天可不可以讓我去上學(xué),媽媽納著鞋底子,頭也不抬地說:“你去上學(xué),誰照顧小妹,誰來喂豬喂雞做家務(wù)?”我一聽沒戲,當(dāng)時(shí)就委屈地哭了。姐姐不忍心,跟媽媽說:“讓花兒去上學(xué),小妹我們可以帶著去上班,別人的娃不也都跟在媽媽身邊嗎?我一個(gè)睜眼瞎,別讓妹妹們也跟我一樣啊,家里的活我收工回來多干點(diǎn)就是。”小妹也過來湊熱鬧:“媽媽,我也和姐姐去上學(xué)!卑职謵炛^抽旱煙,沒吭聲,我知道沒希望了,傷心地哭了一晚上。
就在開學(xué)前兩天,爸爸又從城里回來了,帶來借的十塊錢,還給我買了鉛筆和本子,盡管媽媽還是不大愿意,可爸爸松了口,媽媽也就同意了,就這樣,我終于圓了上學(xué)的夢。
開學(xué)那天,我背著媽媽連夜縫制的花書包,手里攥著爸爸給的兩元錢的學(xué)費(fèi),到了學(xué)校,那張皺巴巴的紙幣已經(jīng)被汗水浸透了。當(dāng)我從老師手里接過那兩本嶄新的課本的時(shí)候,心里真的樂開了花,我也能像那些幸運(yùn)的女孩一樣,成為一名學(xué)生了。
那時(shí)候村里還沒有電,平時(shí)照明都是點(diǎn)的煤油燈,在那盞昏黃如豆的油燈下,我和哥哥兩個(gè)人趴在一張炕桌上做功課,一不小心頭往前伸,頭發(fā)被火“刺啦”一聲燒成了焦黃的卷。濃濃的油煙味鉆到鼻子里,嗆得經(jīng)常流眼淚,臉被煙熏的黑乎乎一片。雖然上了學(xué),家里的活也得干,每天放學(xué)回家的路上,我都會(huì)沿著小溪邊走邊撿柴火,等到家里,就夠做一頓飯了。星期天更是要多干活,撿柴火,打豬草,洗衣服,為了讓媽媽不為送我上學(xué)后悔,我盡量做的像個(gè)乖乖女,深怕媽媽哪天不高興,不再讓我上學(xué)了。
可能是那時(shí)候的人吃不飽,穿不暖,總覺得我們小時(shí)候的冬天特別冷,經(jīng)常下大雪,地凍天寒的。每天沿著那鋪滿積雪的崎嶇小路去上學(xué),一路不知要摔多少跤。在貧窮的大環(huán)境下,學(xué)校的條件也很差,尤其是在寒冷的冬天,在那冰窖一樣的教室里上課,現(xiàn)在回想起來,心還會(huì)冷的縮成一團(tuán)。
到了最冷的時(shí)節(jié),學(xué)校才允許生火取暖,老師用學(xué)生從家里帶來的土坯子砌成一個(gè)方方的泥爐,每個(gè)學(xué)生輪流早早來到學(xué)校生火,用的燃料也是老師帶著同學(xué)們自己做成的煤餅,偌大的一個(gè)教室里,只有一個(gè)不散發(fā)熱量的泥爐,并不能保證教室里的溫度可以不凍人,老師也常常凍得把手?jǐn)n到袖筒里。后來,老師看學(xué)生早上實(shí)在太冷,就發(fā)明一種取暖的方法,每天早上剛開課時(shí),讓同學(xué)們坐在教室里集體跺腳,隨著那震耳欲聾的跺腳聲和同學(xué)們嘻嘻哈哈的笑鬧聲,教室里頓時(shí)塵土飛揚(yáng),不過這方法挺管用,不一會(huì),腳跺麻了,身上也暖和了,這才敢把手伸出來捧著書本早讀,那滿教室的灰塵,在每個(gè)人的`身上披上一層灰土。
冬天日子短,每天基本吃兩頓飯,中午家里一般不做飯,學(xué)生們也大都不回家,就帶一個(gè)凍得像石頭一樣的雜糧饅頭或玉米餅,放了學(xué)大家圍站在爐子旁,邊烤火邊啃,渴了就去校園外面的小溪里砸?guī)讐K冰疙瘩,拿回來“咔擦咔擦”地就著干糧吃。現(xiàn)在的吃著冰激凌肯德基長大的孩子,恐怕很難想象出他們的父母當(dāng)年是處在什么樣的生活環(huán)境下,能夠?qū)W到那些知識是多么不易。
每年冬天的時(shí)候,我的手腳都會(huì)被凍傷,兩只手腫成兩個(gè)小饅頭,上面裂開一道道口子,手指頭像一根根胡蘿卜,有時(shí)候疼的連筆都拿不住。晚上趴在被窩里寫作業(yè),腳放在熱炕上,又痛又癢,常常是抹著眼淚做功課。
因?yàn)榧依镓毟F,本子和鉛筆對我們來說就彌足珍貴,一個(gè)本子一角錢,一根鉛筆三分錢,可在那個(gè)年代,這點(diǎn)錢對一個(gè)貧困的家庭來說也是一種負(fù)擔(dān),我和哥哥只能經(jīng)常拿幾個(gè)雞蛋去小賣部換點(diǎn)學(xué)習(xí)用品。一個(gè)本子密密麻麻寫滿字,還要正反面都用完才能換新的,鉛筆用到短的再也住不住手,都不舍得扔。每學(xué)期報(bào)名的那幾元錢,也要媽媽從牙縫里拼命地?cái)D,才能湊夠。
后來,土地承包給個(gè)人,村里的人可以出去打工了,我們的生活才稍稍有點(diǎn)好轉(zhuǎn)。村里通了電,晚上再也不用點(diǎn)著那盞昏暗的煤油燈學(xué)習(xí)了,條件好一些的人家買了電視機(jī)錄音機(jī),村里的女孩子也基本都開始上學(xué)了,我終于不用時(shí)時(shí)擔(dān)心會(huì)被剝奪上學(xué)的資格了。
可是,在初中畢業(yè)后,我還是因?yàn)榧彝サ脑驔]能繼續(xù)上學(xué),短短的八年學(xué)生生涯,是我一生最難忘的美好時(shí)光。我始終感謝自己的父母,在那個(gè)艱苦的年代給了我和村里別的女孩不一樣的童年,雖然學(xué)無所成,可那些寶貴的知識也豐富了我的思想,開拓了我的眼界,讓我懂得了很多的人生道理,它是一筆精神財(cái)富,足以讓我受用一生。
孩子,媽媽不是童話里的灰姑娘,也沒有一雙水晶鞋帶著媽媽走向幸福的殿堂。媽媽也不是丑小鴨,長不出一雙美麗的翅膀,飛上藍(lán)天。媽媽寫下的,是那個(gè)年代親身的經(jīng)歷,它不是寫在書里的故事,是一代人真實(shí)的生活寫照。今天,我把它們用文字的形式記錄下來,是為了讓你們懂得,幸福的生活來之不易,要懂得知足,要學(xué)會(huì)付出。
記住媽媽的故事吧,它會(huì)告訴你,什么是幸福生活,該怎樣去走好人生之路,希望明天的你們,能坦然面對今天的自己,希望你們好好珍惜擁有的幸福生活。愛,源于生活,來自珍惜。
【我的童年優(yōu)美散文】相關(guān)文章: