告白名家隨筆
開始做談話節(jié)目的時(shí)候，湖南的熱線直播節(jié)目已日趨式微。綜藝與談心節(jié)目中熱線參與過(guò)強(qiáng)的目的性損害了聽眾與主持人的熱情，電臺(tái)開始謹(jǐn)慎和有節(jié)制地運(yùn)用的介入。不過(guò)我始終喜愛(ài)這一方式，它將人群聚攏在一起。使一個(gè)人的喃喃自語(yǔ)成為面向世界的告白。
有次看張愛(ài)玲《對(duì)照記》，說(shuō)她永遠(yuǎn)沒(méi)有擺脫那個(gè)尷尬的年齡�！胺蛉瞬谎浴⒀员赜惺А�，令人莞爾。仿佛替現(xiàn)實(shí)世界里“沉默的大多數(shù)”說(shuō)了心腹話。倒是在廣播中，“夜深聞私語(yǔ)，月落如金盆”的時(shí)刻，因?yàn)橛辛税踩木嚯x，反而可以傾心吐膽，所談的`也都是私人的切身體驗(yàn)，個(gè)中歡喜悲哀、感傷諷刺。在靜夜里聽來(lái)讓人萬(wàn)感交集。
某夜在節(jié)目中談?wù)摗秵紊砩睢�。一位盲人說(shuō)起他一生中兩段單身生活。他幼時(shí)因病失明，父母疼愛(ài)弟弟對(duì)他不免厭棄。他工作后第一件事是搬出家門，開始窮窘寒苦的單身生活，惟一的寄望是將來(lái)某日可以有自己的溫暖家庭�？墒腔楹髱讉�(gè)月他卻開始了第二段單身生活，岳母借口他無(wú)法照料懷孕的妻子將女兒接回家，孩子出生后仍不許他探望。那是冬天，他常在寒夜冷雨中，摸索到岳母家門前，側(cè)耳細(xì)聽妻兒的呼吸聲，臨走時(shí)將一枚紐扣夾在門縫里，告訴妻子他來(lái)過(guò)了。等他再見到骨肉至親時(shí)兒子已經(jīng)1歲多。靜夜里他溫和地細(xì)說(shuō)當(dāng)年事，一切滄海一樣翻卷的痛苦都過(guò)去了，只有那一抹凄涼的滿足，思之令人落淚。
節(jié)目中聽到的多是這樣尋常的世態(tài)人情，悲喜參半的生活，十分濃郁的人生味，卻是可以擲地有金石之聲的。
日子久了。節(jié)目中就有了一份家常的平實(shí)親切，人生的喜怒哀樂(lè)不過(guò)是那幾種，所有的人都負(fù)荷著共同的生命重?fù)?dān)，僅只這一點(diǎn)，就是十分可親可感的。我漸漸明白為什么那些從這個(gè)城市離去的人，仍會(huì)在深夜從上海、北京、香港甚至西藏打來(lái)電話，也許只有這種方式才能勾連起與過(guò)去歲月的聯(lián)系，在滔滔的似水流年中印證自身的存在。其實(shí)隔了這么久的蒼茫變遷，很多話也無(wú)從說(shuō)起，然而沉默中還是有一種奇異的了解，像中國(guó)畫里“墨痕斷處聽江流”。
生命如散落在河岸上的碎金閃爍的顆粒，一個(gè)主持人要做的，就是收撿它們，恢復(fù)其天然的完整，恢復(fù)平庸卑微的生活中最珍貴的光明、幻影和美。
【告白名家隨筆】相關(guān)文章：
2.名家散文隨筆
3.偶然名家隨筆散文